Nunca uses este perfume en Barranquilla

Todo perfume tiene una hora. El mismo frasco que en diciembre es un abrazo puede volverse insoportable a las dos de la tarde, con el sol pegando y el bus lleno: un gourmand de canela deja de ser un perfume y se convierte en un suéter de lana. No cambió el frasco: cambió la hora y el lugar.

Por qué el calor cambia el perfume

Todo perfume trabaja en tres tiempos: lo que se siente al abrir, lo que queda cuando se asienta, y el fondo que se agarra a la piel. En clima fresco ese fondo se demora en subir y por eso el perfume dura tantas horas. Con calor y humedad pasa todo lo contrario.

No es sugestión: la piel suda y se lleva las primeras capas, el calor evapora más rápido, y la humedad no hace que huela más fuerte, hace que se te pegue. Un perfume dulce que a las nueve de la noche es un abrazo, a las dos de la tarde se siente como una cobija en la playa: no está malo, está fuera de lugar, que no es lo mismo.

Los cinco que pesan a mediodía

No es uno. Son cinco, y todos son buenos perfumes. Comparten lo mismo: abren bonito y a la hora pesan. El problema no es el perfume, es la hora y el lugar.

• Khamrah (Lattafa). Canela, dátiles y praliné. Denso, dulce y larguísimo.
• 9PM (Afnan). Dulce de manzana y pera con vainilla. El más dulce de los cinco.
• Khamrah Qahwa. El Khamrah con café. Misma densidad, otro arranque.
• Asad Bourbon. Chocolate oscuro, bourbon y nuez moscada. En diciembre es una copa; a mediodía es un horno.
• Mandarin Sky (Armaf). Engaña porque abre cítrico. A la hora ya es arequipe.

Ninguno es un mal perfume: el mismo frasco que a mediodía hace sufrir, a las nueve de la noche es de los mejores que existen. La canela que en el bus sofoca, en diciembre abriga. Lo único que cambia es cuándo te lo pones.

Los tres que sí aguantan

Cuando el sol pega, manda el fresco: perfumes que no peleen contra el calor, que lo acompañen. Hawas Ice abre con menta que se siente en la nariz, como masticar una hoja y respirar hondo; a los veinte minutos se queda en una brisa que recuerda al aire de un carro nuevo a mediodía.

9 AM Dive es el más discreto: limón exprimido con menta machacada y hielo, como el trago del mediodía. Después entra una fruta negra dulce y redonda, y al fondo un incienso tenue.

Hawas huele a la brisa de Salgar a las seis de la mañana, cuando todavía no hay nadie en la playa. Luego entra una manzana jugosa y, más tarde, un punto de canela y cardamomo. Los tres comparten lo que de verdad importa a mediodía: no se caen a las tres horas, el otro problema del calor del que casi nadie habla.

La guía, según la hora

Lo que funciona en cada hora del día:

Si el plan es la playa, el gimnasio o una buseta a mediodía, los dos últimos quedan descartados.

El mismo frasco, en otro clima

Todo lo de arriba vale para calor húmedo, el de la costa y los valles: ahí el dulce pesa y el fresco manda. Donde hace frío el orden se invierte, y no es magia: el perfume reacciona al calor de la piel, y la piel reacciona al clima. Ese mismo Khamrah que en la costa sofoca, en la montaña a las siete de la noche es exactamente lo que se quiere usar, y los frescos que en la costa son perfectos allá se desaparecen en una hora.

Notas del Khamrah: canela, nuez moscada, bergamota, dátiles, praliné, vainilla, haba tonka, mirra, benjuí.